Aeropuertos

Alguien me lleva a ver a una persona que yo ya conozco y me sirve un café con leche de una forma "novedosa" que es usar una especie de taza dividida en dos partes, por un lado está el café y por el otro está la leche, cada uno endulzado individualmente. Es una forma bastante estilizada de servirlo y pienso que es de estas formas nuevas que tiene la cocina de inventarse maneras de presentar lo mismo.
Más tarde tengo que ir a Mérida y aparece mi amiga la ricitos colorados para acompañarme a tomar el avión. Nos tenemos que subir en una camioneta de redilas para que nos lleve directamente a la sala donde se supone que saldrá mi avión. Llegamos y en el mostrador hay una mujer joven que atiende en sandalias de baño, con la lentitud que caracteriza a la gente de provincia. Ella revisa una lista impresa en una hoja de papel que está pegada en la pared y me confirma que mi vuelo es de ahí, que está programado para un poco más tarde.
Yo me doy una vuelta por otra parte y luego de un rato vuelvo al mismo mostrador a preguntarle a la mujer si mi vuelo está listo para partir. Ella vuelve a consultar la misma lista y me dice que ya, que lo están abordando en este momento. Yo me asusto porque me imagino que voy a perder el vuelvo. Ella me pregunta qué es lo que voy a documentar y yo le respondo que únicamente tengo cuatro paquetes de mano. Ella me pregunta si voy a dejar mi computadora en esa oficina y yo recuerdo que no traigo la computadora, que la dejé en el escritorio de mi casa y que no voy a poder registrar mis sueños durante la semana que dura el viaje a Mérida. Allí me desperté de sobresalto.

Experto en compras

Estoy comprando dos tipos de harina, o algo así. Una es blanca y pulverizada, como el harina de trigo y el otro es amarillo y arenoso, como el semolín. No recuerdo mucho más, solamente que yo floreo una mesa con el semolín y luego paso la mano. Siento su textura y mi mano hace ruido al arrastrarse por la mesa. Le estoy explicando al alguien de qué se trata esto, para qué sirven cada una de las masas.

Papá piloto

Estamos los cuatro de mi familia en la cama: mi papá, mi mamá, mi hermano y yo, con en los viejos tiempos, solamente que ahora todos tenemos el aspecto y la edad actual. Estamos en una especie de vacaciones, fuera de la ciudad, en un hotel o algo así.
Hemos llegado hasta allá en avión, manejado por mi papá, quien estuvo despierto durante toda la noche porque el vuelo duró muchas horas. No ha dormido nada y tiene cara de agotado.
Mi mamá y mi hermano parecen no tener ninguna preocupación al respecto. Están contentos en la cama y parece que ven televisión.
Yo, en cambio, abrazo a mi papá, le pregunto cómo se siente, porque sé que tiene que regresar prácticamente de inmediato y eso significa que no podrá dormir de nuevo. A mí eso me causa mucho miedo y le pregunto si es posible que regrese al día siguiente, le digo que necesita descansar. Él dice que eso es imposible, que no puede postergar el regreso y que tiene que hacerlo en esas condiciones. Yo le pregunto si puede al menos poner el piloto automático en algunos tramos del vuelo, para que tenga oportunidad de dormirse un rato. Me contesta que no, porque de todos modos tiene que estar atento a la turbulencia que se presente en el camino y que además la misma turbulencia lo despertaría.
Tiene cara de preocupado y yo estoy todavía más. Lo abrazo. Él está desnudo del torso. Lo abrazo fuerte y me pongo encima de él, para abrazarlo más. Pongo mi cabeza en su pecho y siento su olor. Le insisto que no se vaya así, pero él no me hace caso en nada.
Mi mamá y mi hermano están completamente desatendidos del asunto y tampoco parece importarles que yo esté encima de mi papá, en una posición que a mí mismo me parece bastante sexual.

Mastroiani escapista

Es la universidad o algo así. Me indican, junto con otros estudiantes que nuestras clases serán “en el anexo”, que, tal como lo dice su nombre, es un edificio separado de las instalaciones principales de la universidad. La universidad parece un politécnico, algo como una preparatoria, muy clásico.

Allí se presentaría un gran pensador, que era famoso por publicar sus cosas pero nunca presentarse públicamente y siempre escapar con una chica bella. Una chica siempre diferente. Esa ocasión sucedió algo así. Estaba la sala llena esperando que apareciera. Él entró de improviso, pero si ser notado. Pasó por el pasillo central que atraviesa horizontalmente la sala. Nadie se da cuenta y trae una risa en la cara. En algún momento siento que yo soy el conferencista y yo soy el que pongo la cara de malo cuando me estoy escapando, pero vuelve a ser un espectador de la situación.

Lo veo salir del auditorio, muerto de la risa porque lo hizo de nuevo. Una chica va con él. El escapista la indica que cruce la calle y que corra fuerte, para que no los atrapen. Es un escapista elegante, como James Bond. Es James Bond con cara de Mastroiani.

En ese correr de la chica parece que yo soy esa chica o, mejor dicho, la chica se convierte en mi. Soy yo el que va corriendo y con una sonrisa, muy contento, muerto de la risa. De pronto un auto me alcanza. Es una Caribe o algo así. Un supuesto compañero de la universidad va manejando y me pregunta ¿por qué vas tan contento? Se nota que te estás divirtiendo ¿eh? Yo le digo que sí, mientras sigo corriendo y sigo riendo. Tengo que llegar a mi auto para juntarme con Mastroiani. El compañero de la universidad me pregunta dónde está mi auto, para ver si le puedo dejar mi lugar, pero le explico que estoy en el anexo, que a lo mejor no le sirve. Efectivamente, él está buscando un lugar en el edificio principal. Se despide y sigue de largo, para dar vuelta a la izquierda. Lleva pelo largo y rizado y la cara pintada de payaso. Yo vuelvo a cruzar la calle para dar vuelta a la derecha y entrar al estacionamiento del edificio anexo. En ese momento ya no sé dónde está Mastroiani escapista.